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Abstrak

Saya paling suka ketika Ibu Ucie mengungkapkan Dialita sebagai kepanjangan “di atas lima puluh tahun®
sambil tersipu. Nama ini merupakan nama yang dipilih sebagai choir atau paduan suara yang mereka buat untuk
maksud pemulihan. Dalam karya-karya yang dibuat cleh perempuan tahanan politik, lahir kata-kata indah yang
jika dinyanyikan kita amat senang mendengarnya lahir dari kesulitan dan terbatasnya dana untuk merawat para
korban ‘65. Mereka telah menjadi korban penyiksaan, penghukuman, perlakuan yang kejam karena tidak pernah
ada persidangan atas tuduhan makar dan penyebaran paham komunisme. Pengadilan tidak pernah ada untuk
memutus mereka bersalah atau tidak.

Paduan Suara Dialita merupakan inovasi mekanisme pemulihan korban yang memiliki dampak residu trauma
namun ditunjukkan dengan langgam yang indah. Mereka berusaha bernyanyi dan menceritakan kembali kekerasan
yang dialaminya atau dialami keluarganya dengan cara menyentuh rasa yang paling dalam dari diri kita, vaitu welas asih.

Artikel popular ini saya tulis dengan metode literature review, melihat kembali referensi baik dari buku, artikel
di internet maupun wawancara di berbagai aplikasi dan kanal berita.

Kata Kunci: Paduan Suara Dialita, Peremnpuan Tahanan Politik, Korban °65, Pemulihan, Pemberdayaan

Dari jeruji besi perempuan bertahan hidup

Dari balik jeruji besi hatiku diuji

Apa aku emas sejati atau imitasi

Tiap kita menimpa diri, jadi kader teladan
Yang tahan angin yang tahan ujan

Tahan musim dan badai
Meskipun kini hujan deras menimpa bumi

Penuh derita topan badai memecah ombak
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Untuk patria tembok tinggi memisah kita
Namun yakin dan pasti masa depan kan datang

Kita pasti Kembali

Pembahasan dan Diskusi

Syair lagu di atas menunjukkan situasi para tahanan perempuan korban ‘65. Sejatinya syair lagu ini menggambarkan
bahwa tahun 1965, ribuan orang yang dituduh komunis ditangkap, dibunuh, atau diasingkan. Khusus tahanan
perempuan, kerap mendapatkan perkosaan, ancaman, dan terror kekerasan seksual atau tentara penjaga tahanan
untuk meneror perempuan tahanan agar takut dan depresi. Untuk bertahan hidup, sebagian dari mereka yang
diasingkan bernyanyi dan menulis lagu saat di penjara. Lagu-lagu tersebut berkisah tentang ibu, anak, harapan,
dan kisah cinta. Lebih dari 50 tahun kemudian, sekelompok penyintas tragedi 1965 mendirikan Paduan Suara
Dialita yang sengaja memilih untuk menyanyikan lagu-lagu yang mereka buat di penjara dan lagu-lagu yang
pernah dilarang selama era Orde Baru, dengan harapan dapat menceritakan kepada generasi muda tentang sejarah
Indonesia yang kelam dan belum selesai'®.

Adalah Orde baru, di mana Soeharto menjadi Presiden yang terlama berkuasa di Indonesia yang dimulai tahun
1965-1998 dengan merebut kekuasaan dari Orde Lama, dan sekaligus menjadi dalang perenggutan nyawa keluarga
dan simpatisan atau pendukung atau mereka yang dicurigai dan dianggap anggota Partai Komunis Indonesia dan
bahkan mereka yang tidak ada kaitannya sama sekali dengan Partai tersebut. Socharto juga melakukan fitnah
berupa tuduhan rekayasa tentang terjadinya pesta seksual yang dilakukan oleh anggota Gerakan Wanita Indonesia
(Gerwani). Bukan hanya itu, metafora yang menghubungkan kegiatan politik perempuan dan perilaku seksual
abnormal, serta moral yang rendah juga berhasil direkayasa®®.

Dari sejumlah penyanyi Paduan Suara Dialita (PSD), Ibu Mudjiati yang berusia 17 tahun menjadi tahanan
politik ketika aktif dalam organisasi yang terkait dengan Partai Komunis Indonesia. Padahal dia hanya bernyanyi
dalam paduan suara dan menari di beberapa acara organisasi*”. Sedangkan Ibu Utati, menjadi tahanan politik
selama 11 tahun juga karena bernyanyi di paduan suara Pemuda Rakyat yang dituduh berkaitan dengan PKI.
Lain lagi dengan Ibu Nasti di mana ibunya yang ketahuan memberi perlindungan bagi mahasiswa Konsentrasi
Gerakan Mahasiswa Indonesia juga turut dipenjarakan. Pada masa itu, perempuan muda yang orang tuanya
ditangkap terancam mendapat kekerasan dari apparat keamanan dan mendapatkan cercaan dan stigma dari
masyarakat sebagai ‘anak PKT. Karena takut, pada masa itu Nasti yang masih berusia 18 belas tahun terpaksa
pergi meninggalkan adik-adiknya.”? Sementara itu, Bu Uchi mengenal berbagai penjara sejak usia 13 tahun
karena keluarganya dipenjara. Satu di LP Bulu, Semarang, di mana ibunya ditahan selama 7 tahun. Yang lain di
LP Klaten dan penjara-penjara di Yogyakarta, Cilacap, dan Ambarawa, di mana ayahnya ditahan selama 15 tahun.
Wartawan-wartawan juga sudah menanyakan hal ini, mengorek luka lama itu.*”® Ibu Heryani Busono Wiwoho,
yang merupakan Sarjana yang tergabung dalam Himpunan Sarjana Indonesia, juga ditangkap bersama suami dan
kawan-kawannya dengan tuduhan komunis, padahal dalam aktivitasnya, mereka hanya melakukan riset, salah
satunya penderitaan rakyat yang menjadi buruh tani yang kesulitan dengan kepemilikan tanah.?

Apa yang dialami Ibu Utati dan Ibu Mudjiati, juga orang tua Ibu Nasti dan orang tua Ibu Uchi merupakan

199 https://www.thejakartapost.com/paper/2022/07/22/dialita-choir-and-the-struggle-to-fight-the-nations-amnesia.html.

200 Saskia L. Wieringa (2010), Penghancuran Gerakan Perempuan: Politik Seksual di Indonesia Pasca Kejatuhan PKI, Yogyakarta: Galang Press.
Halaman 24-25

201 https://komnasperempuan.go.id/kabar-perempuan-detail/komnas-perempuan-bersama-pendamping-korban-kunjungi-penyintas-pelanggaran-
ham-berat-1965

202 https://www.cxomedia.id/art-and-culture/20220317154251-24-174186/lagu-untuk-anakku-saksi-bisu-perlawanan-dialita-pada-g30s
203 https://www.vice.com/id/article/belajar-merawat-harapan-dari-paduan-suara-dialita/

204 https://www.youtube.com/watch?v=fGsZ92cGwv8 Lagu Untuk Anakku - Film Dokumenter
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bentuk penyiksaan, penghukuman, dan perlakuan yang kejam atau tidak manusiawi. Peristiwa yang bermula
dari tuduhan penculikan jenderal dan perwira TNI Angkatan Darat, yang dilakukan oleh PKI menyebabkan
PKI dinyatakan sebagai partai terlarang. Seluruh orang yang ditangkap disertai kekerasan, pemenjaraan tanpa
pengadilan, hingga pembunuhan massal karena mereka dianggap memiliki hubungan atau tergabung dalam
PKI. Hal ini merupakan bentuk kekejaman yang dikenal juga dengan Pelanggaran Hak Asasi Manusia (HAM)
masa lalu yang sering kali merujuk pada tindakan-tindakan yang melanggar hak-hak dasar manusia yang terjadi
di masa lampau. Tidak hanya itu, kejadian-kejadian ini berdampak pada kondisi psikologis mereka. Penyesalan
meninggalkan adik-adiknya dialami oleh Ibu Nasti, Ibu Utati yang selalu membayangkan ibunya, dan bertanya-
tanya ‘apakah ibunya tahu bahwa ia kini menjadi tahanan politik?” Ibu Muji kehilangan kekasih hati karena
tiba-tiba ia dipindah menjauh dari penjara bukit duri ke penjara Plantungan, Jawa Tengah. Ibu Uchi yang malu,
tertekan, dan merasa kehilangan harga diri.

Inovasi pemulihan, pemberdayaan, dan reintegrasi korban kekerasan

Ibu Utati dan Ibu Mudjiati serta anggota PSD lainnya, merupakan penyintas. Mereka dikenal dengan istilah
penyintas ‘65 karena pada tahun-tahun tersebut mereka mengalami kekerasan, baik secara langsung menerima sebagai
tahanan politik, ataupun karena orang tua mereka merupakan tahanan politik. Awalnya Ibu Uchi dan anak-anak
tahanan politik lainnya berkumpul, bersilaturahmi dan saling menguatkan terkait penderitaan yang mereka alami
yang tentunya secara psikis dan ekonomi berdampak hingga saat ini. Kesalingterhubungan inilah yang membuat
kepedihan dan penderitaan mereka dapat terkurangi dan beban dan hidup mereka menjadi sedikit ringan. Dari
perjumpaan dan pertemuan tersebut mereka juga saling menguatkan. Mereka mengunjungi para penyintas ‘65
yang telah tua dan sakit untuk bersilaturahmi. Setelah keluar dari tahanan, tidak ada satupun dari para penyintas
ini yang bertalian darah, tetapi keperihan hidup dalam tahanan kekuasaan Orde Baru membuat Ibu Uchi, Ibu Utati,
Ibu Mudjiati, Ibu Eli, Ibu Tutik, Ibu Hersis, Ibu Irina, Ibu Tuni, Ibu Yani, dan Ibu Mega merasa sckandung atau
keluarga. Mereka tidak memiliki harta yang dapat diberikan pada para penyintas ini, namun mereka tetap berinisiatif
untuk bisa memberi bantuan pada para penyintas tragedi ‘65 lain yang sudah lanjut usia dan dalam kondisi sakit.
Akhirnya bersama para penyintas yang masih kuat, mereka mengumpulkan dan menyortir pakaian bekas untuk
dijual. Kegiatan ini berlagsung di rumah milik Ibu Utati, istri Koesalah Soebagyo Toer (saudara Pramoedya Ananta
Toer), yang dilakukan sambil bergantian bernyanyi. Lalu muncullah ide untuk ngamen®>, “kalau kita cuma jualan
kayak gini, sedikit ya dapatnya” Momen itulah yang menjadi awal mula ide ngamen dan terbentuk Paduan Suara.

Para ibu penyintas yang menyukai musik dan bernyanyi memutuskan berkumpul untuk kerja kemanusiaan,
membentuk paduan suara Dialita, akronim dari “di atas lima puluh tahun”. Mereka menyepakati tanggal berdirinya
4 Desember 2011. Nama ini dipilih karena sesuai usia mayoritas anggotanya. Lalu Dialita fokus menyanyikan
lagu-lagu yang pernah menjadi penyemangat saat mereka masih di dalam tahanan. Tentunya bukan hal mudah
menyanyikan kembali lagu-lagu itu karena lagu-lagu tersebut tidak pernah dituliskan lirik ataupun notasinya,
karena pada saat ini kertas dan pena merupakan benda terlarang di tahanan. Mereka menghafal dengan berlatih
sepanjang hari. Ibu Utati Koesalah adalah salah seorang pengingat lagu-lagu, bukan hanya beliau yang membuat
lagu. Lagu-lagu tersebut juga diciptakan oleh beberapa ibu lainnya, seperti Ibu Zubaidah Nungtjik AR, Ibu
Heryani Busono Wiwoho, Ibu Sri Sulistyawati, dan lainnya. Tahun 1968, Ibu Utati menciptakan lagu berjudul
“Ibu”. Ibu Utati mencemaskan ibunya di Purworejo, Jawa Tengah, setelah setahun mendekam di Penjara Bukit
Duri, Jakarta. Di penjara, ia dilarang menelepon siapa pun, termasuk sang Ibunya. Saat Ibu Utati bersenandung,
terbayanglah sosok ibunya dan lahirlah lirik “Terkenang s'lalu kasihmu yang abadi/Cintamu yang abadi ikhlas
dan murni(teringat s'lalu belai sayangmu ibu/Kata dan nasehatmu terngiang s'lalu/ Kuterbayang wajahmu ibu/
Harapanku padamu sehatlah s'lalu”2

205 https://liks.suara.com/read/2021/10/04/092423/lagu-dari-balik-penjara-perempuan-nyanyian-sunyi-dialita

206 https://www.institutungu.org/dialita-mengalirkan-harapan/
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Inilah bentuk inovasi pemulihan, gita suara Dialita yang mengalun. Kita dapat menikmati lagu-lagu mereka
yang dalam penuh makna, penuh dengan harapan, ajakan bergembira, memberi apresiasi, tanpa terdengar ada
muatan dendam. Mereka terus bernyanyi karena bagi Ibu Utati musik tidak sekadar kebutuhan hidup. Baginya,
segala bunyi, entah apa pun itu, bisa dimaknai dalam hati, dan musik itu bagian dari hidup dan curahan jiwa
mereka. Ibu Ujti pun memaknai bahwa musik bisa menentramkan hati, musik bisa membuat jiwa menjadi sejuk
ketika resah melanda, musik bisa membikin hidup lebih bersemangat, sekaligus sebagai alat perjuangan.?”

Tidak ada lagi dendam pada kekejaman Orde Baru, karena perjumpaannya dengan sesama kawan penyintas
‘65, Dialita adalah jalan panjang agar memahami penderitaan sebagai milik bersama, bukan sepatutnya untuk
ditangisi seorang diri. “Melupakan tidak, tapi saya tidak mau terbawa pada masa lalu saya, saya ingin hidup sehat
dengan ngobrol, nangis dan bernyanyi bersama dalam Dialita’, tutur Ibu Muji. Bahkan, PSD terus menyampaikan
salam perdamaian dan persahabatan karena peristiwa masa lalu merupakan peristiwa pahit yang tidak hanya
melukai penyintas ‘65 tetapi juga sebenarnya melukai bangsa ini. PDS ingin rakyat Indonesia bersama-sama melihat
masa depan Indonesia dengan tidak melupakan peristiwa pahit dan mencari jalan untuk menyelesaikan kasus
pelanggaran HAM dan kasus tragedi kemanusiaan yang terjadi di Indonesia. Rekonsiliasi dan belajar memaatkan®*
menjadi kunci PDS untuk dapat bertahan. Dalam berkarya, Paduan suara Dialita berkolaborasi dengan Musisi
seperti Endah Widiastuti, Bonita, Junior Sumantri, Adoy, Nanin Warhani dan lainnya yang kemudian melahirkan
keterhubungan. Keterhubungan antara musisi dan penyanyi dengan Paduan suara Dialita ini secara psikis dan
spiritual tidak hanya melahirkan musik dan gita suara yang apik. Tetapi juga memberi keterhubungan lebih luas
pada audiens karena pesan kuat yang disampaikan pada musisi yang menyanyikan lagu-lagu Dialita.

Kesimpulan

1. Paduan Suara Dialita terus menyampaikan salam perdamaian dan persahabatan karena peristiwa masa
lalu merupakan peristiwa pahit yang tidak hanya melukai penyintas 65 tetapi juga sebenarnya melukai
bangsa ini.

2. Paduan Suara Dialita ingin rakyat Indonesia bersama-sama melihat masa depan Indonesia dengan tidak
melupakan peristiwa pahit dan mencari jalan untuk menyelesaikan kasus pelanggaran HAM dan kasus
tragedy kemanusiaan yang terjadi di Indonesia. Rekonsiliasi dan belajar memaafkan menjadi kunci Paduan
Suara Dialita dapat bertahan.

3. Dibutuhkan suatu pendekatan khusus pada individu Paduan Suara Dialita agar mendapatkan pemulihan
psikologis secara khusus di mana kesiapan mental untuk menghadapi media, peneliti, dan siapapun yang
bertanya tentang mereka, tetap akan mengaitkannya dengan kekerasan masa lalu yang mereka hadapi.
Aspek kesehatan mental ini penting untuk diperhatikan agar mereka juga merasakan keindahan suaranya
dan kebahagiaan orang yang menyaksikannya (mendengarkannya) sebagai bagian dari kebahagiaan
individu Paduan Suara Dialita.

Rekomendasi

1. Paduan Suara Dialita menjadi contoh rekonsiliasi yang dilakukan dengan bentuk welas asih sehingga
penting dimasukkan secara khusus sebagai satu bentuk pembelajaran.

2. Adaintegrasi nilai kebangsaan yang menukil Sejarah Orde Baru yang kecam yang menggunakan embel-
embel Komunis dan melakukan pelanggaran HAM secara meluas di Indonesia dan bahkan memanipulasinya
untuk masuk ke seluruh kurikulum sekolah formal di Indonesia.

207 https://liks.suara.com/read/2021/10/04/092423/lagu-dari-balik-penjara-perempuan-nyanyian-sunyi-dialita
208 hittps://www.youtube.com/watch?v=LA0QJGp-L7U
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